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1 m2 di sogni

Ci sono storie che non possono scivolare nell'oblio e che
devono essere aiutate ad aggrapparsi al suo bordo, a ri-
manere in bilico, per non cadere e trovare la forza di
reggersi e raccontarsi. La storia che aiuto a raccontarsi
una storia quotidiana, che appartiene alla nostra terra, al
nostro paese, al nostro mondo. E una storia che racconta
I'incontro di una principessa, Matilde, con una strega cat-
tiva, la vecchina che abita il castello di fronte la sua casa.
Matilde & una piccola principessa dai capelli castani che,
nel freddo inverno in cui & avvolta la campagna toscana,
trova il coraggio di piantare qualche seme nella terra del
suo giardino. Il suo, per problemi di confini con un altro
regno, non € un grande giardino, anzi potremmo dire che
il suo terreno & poco piu di una zolla; al limite un metro
quadrato di polvere. Eppure, la temeraria principessa col
caschetto inizia la sua opera, prefigura uno scenario pos-
sibile, sceglie le sementi, ripulisce, dissoda, delimita il suo piccolo podere e
spera che dal suo sacrificio nascano frutti buoni e profumati. Ogni progetto pe-
ro ha bisogno di un sostegno, cosi la principessa Matilde chiede aiuto al suo pa-
pa Re che la accompagna in giro per il regno in cerca di cid che piu desidera
coltivare. Dopo una difficile decisione, sostenuta da un'impalcatura invisibile
puntellata dall'affetto del papa Re, la principessa sceglie finalmente le sementi.
Assieme hanno selezionato dei semi di pomodoro, di fagiolino, di zucchina, me-
lanzana e fantasticano quando pensano di poter piantare addirittura dei cavo-
letti di Bruxelles. Tornano a casa e in una fredda giornata d'inverno, quelle av-
volte da una bruma corposa che pud essere tagliata a fette con le mani, pian-
tano finalmente i semi e i tuberi nella nuda terra, facendo attenzione a delimi-
tare con graste di \fiori il loro piccolo appezzamento. Matilde quella sera rientra
in casa contenta. E sporca di terra, ha sudato, ha le mani graffiate per l'inter-
ramento ma il suo sorriso & luminoso e i denti gli brillano in bocca in una notte
in cui la luna si contende con la nebbia il secondo atto della prima scena. Sotto
le coperte, la principessa inizia a sognare. Nel buio della notte, mentre la men-
te si fa leggera e i profumi del raccolto immaginati diventano intensi e passano
dal naso, Matilde sobbalza all'improvviso e apre gli occhi. Si domanda, sussur-
rando nello spazio rimasto tra la bocca e il suo cuscino, se quei semi avranno la
forza di scavare nella terra, di vincere il buio, di sfidare la nebbia e raggiungere
la luce dopo l'inverno. Poi, rintanandosi sotto le coperte come fa un giovane
anatroccolo quando cerca riparo tra le sue piume, pensa che quell'incantesimo
della natura si avverera di sicuro. Cosi Matilde si addormenta speranzosa. Per i
mesi successivi la principessa osserva, concima e bagna la sua terra. Quando
Matilde non é fuori in giardino a coltivare il suo progetto & affacciata, con le
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mani che le reggono il viso, alla finestra della sua casa e guarda dal davanzale
aspettando che l'incantesimo si avveri. Di tanto in tanto, mentre le rigide set-
timane invernali passano veloci come il vento, la principessa parla con il suo Re
chiarendogli i criteri della coltura e scandendogli i momenti che restano dalla
nascita delle prime piantine. Il papa Re & contento e soddisfatto dell'impegno
profuso da Matilde nel suo bucolico progetto. Dall'altra parte della casa della
principessa, nel regno vicino su cui svetta impetuoso un grigio castello arrocca-
to tra costruzioni in mattoncini rossi che un tempo si dice fossero vitali botte-
ghe di falegnami, una vecchia strega cattiva sta spiando tutto quanto. Gia da
qualche tempo la vecchina si era accorta del movimento che aveva interessato
il giardino a confine del suo. E gia da tempo cercava di trovare un modo per ro-
vinare quel bel progetto. Nel frattempo, origliava, faceva finta di nulla e osser-
vava la laboriosita di mano e di cuore di quella giovane principessa. La prima-
vera quell'anno stentd ad arrivare e fece cosi freddo che finanche il papa Re
aveva smesso di credere in quel progetto. Il Re era demotivato e scoraggiato.
Da terre lontane arrivavano notizie funeste di tempeste ed esondazioni e gli
strilloni di corte urlavano che l'inverno, con la sua brutta coda, avrebbe dato
un'ultima frustata alle popolazioni del regno. Quell'anno tutti erano preoccupati
per il raccolto ma nonostante le condizioni avverse le prime piantine spuntaro-
no da sotto la terra. La principessa allora aumento le cure, puli meglio la terra,
bagno maggiormente i germogli, attese con piu emozione i primi frutti. Anche
quelli col tempo comparvero, timidi, sulle esili piantine. Erano piccoli pomodori
verdi e qualche corto fagiolino ma per la principessa Matilde rappresentavano la
vita, la rinascita, la realizzazione di un sogno, il primo dei suoi progetti. Una
mattina di primavera, con la stessa solerzia che I'aveva contraddistinta per tut-
to I'inverno, Matilde usci fuori in giardino e vide qualcosa di orribile. Il vento
aveva scaraventato le graste di fiori sui germogli e le piantine, tanto violente-
mente che i piccoli frutti sembravano esser scoppiati sotto il loro peso. I pomo-
dorini, i fagiolini e le piccole zucchine non avevano retto il peso dell'argilla dei
vasi e si erano sporcati di terra e male. Matilde pianse per un intero giorno. I
frutti del suo sacrificio erano stati spazzati via dall'imprevisto, dalla casualita,
dall'inaspettato. Il suo progetto aveva subito un arresto. Il giorno seguente,
mentre la principessa era tornata sconfitta fra i banchi di scuola, la strega cat-
tiva busso alle porte del regno demoralizzato. Appena il papa Re apri la porta,
la vecchina gli si scaglio davanti mostradogli le mappe del suo castello; quelle
in cui si delimitavano i confini dagli altri regni. Secondo i cartografi la principes-
sa Matilde aveva sconfinato nel suo regno e le carte erano proprio li a dimo-
strarlo. Il papa Re prese e guardd attentamente le carte della strega cattiva e
capi in un lampo che era stata proprio lei a gettare le graste sulle piccole pian-
tine e non il debole vento primaverile. Le disse che non c'era bisogno di infran-
gere il sogno di una bambina a quel modo e qualora le carte avessero indicato il
vero quell'orticello non intralciava di certo le iniziative di espansione del suo re-
gno. La strega non ne volle sapere nulla e tornando al suo castello minaccio il
papa Re ribadendo che se non avesse provveduto a ridurre ulteriormente il pe-
rimetro dell'orticello avrebbe scagliato contro il regno un terribile maleficio. Il
papa Re tornod in casa disperato e decise di non raccontare nulla alla principes-
sa. L'inverno passo al rallenty. La polvere invase nuovamente il metro quadrato
di terra e Matilde si rassegno all'idea che ottenere frutti non & cosa semplice.
Ogni tanto, quando gli capitava di incontrare in giardino la vecchina intenta ad
ampliare il suo regno, Matilde gli consigliava di cambiare direzione perche quel-
la terra non aveva fino a quel momento prodotto nessun frutto. Ripeteva, quasi
fosse stata una piccola agronoma, che il terreno aveva si dato piccoli frutti ma
che le condizioni del tempo e il vento non favorivano in quell'angolo del regno
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la coltivazione. La vecchina ascoltava la principessa attentamente e si chiedeva
perché tanta cura nei consigli giacché era stata proprio lei a interrompere il suo
progetto. Nel frattempo la primavera arrivo. Ai confini del regno, lungo la stra-
da che portava al fiume, c'era un altro piccolo castello abitato, dalla primavera
all'estate, da un'altra giovane principessa. Il suo home era Fabiana e preferiva
passare l'inverno al sud, i dove il tempo € pit mite e il canto e la danza riscal-
dano i cuori. La principessa Fabiana arrivo nel regno alla fine della primavera e
subito inizio le attivita di pulizia del castello e del suo giardino. Le principesse
s'incontrarono e si salutarono calorosamente e riconobbero sui loro volti i segni
del cambiamento. Fabiana era ormai diventata una donna importante e rispet-
tata; Matilde, fra i banchi di scuola, aveva acceso sul volto centinaia di lentiggi-
ni colorate e nel corpo la voglia di diventare grande. Ritrovandosi poterono ri-
prendere i tanti progetti lasciati a meta. Seppero da alcuni messaggeri che la
vecchina che abitava il castello arroccato si era ammalata da qualche tempo e
che le sue condizioni si erano fatte critiche. La notizia le sconvolse e, senza riu-
scirci, tentarono piu volte di andarla a trovare. Ogni volta che provavano a farlo
c'era come una forza misteriosa, avversa all'amicizia, che impediva il loro pas-
saggio oltre il ponte levatoio del castello della vecchina. Cosi, dopo aver prova-
to e riprovato piu volte, decisero insieme che avrebbero atteso il tempo della
sua guarigione. A cavallo dell'estate accadde l'inaspettato. Dalla terra brulla del
giardino di Matilde apparvero dei piccoli arbusti. Avevano un bell'aspetto e
sembravano aver resistito al freddo invernale e alle gelate primaverili. Le prin-
cipesse s'incontrarono per azzardare una spiegazione a quella nascita improvvi-
sa. Non seppero trovarla e decisero di chiedere a qualche anziano contadino di
cosa si trattasse. Poi, all'improvviso, a Fabiana venne in mente di quando I'an-
no prima aveva ingordamente mangiato albicocche, il suo frutto preferito. Se
non ricordava male aveva lanciato qualche nocciolo oltre le terre del suo giardi-
no. Forse un nocciolo era casualmente finito nella terra della principessa Matil-
de e il vento I'aveva nel tempo sotterrato. Fabiana corse a raccontare questa
possibilita a Matilde e, ancora, attesero che il giovane arbusto divenne grande.
Arrivd nuovamente l'inverno, Fabiana parti verso il sud dopo alcune raccoman-
dazioni, il freddo e le gelate attaccarono Il'arbusto, Matilde continud a curarlo e
a sperare, il papa Re a sostenere, gli strilloni di corte a informare della malattia
della vecchina. Muto il tempo, si accese il sole, il vento cesso di soffiare ineso-
rabile, la principessa Fabiana ritornd al suo regno, l'arbusto divenne giovane e
forte e nel giro di pochi mesi i germogli si trasformarono in profumati frutti co-
lor arancio. Avevano ragione le principesse; erano proprio delle albicocche.
Quando comparvero i primi frutti sull'alberello si seppe nel regno che la vecchi-
na era morta. Per uno strano paradosso della vita c'era nel regno chi nasceva e
chi moriva. Chi nasceva nella cura e nella luce e chi moriva nella solitudine e
nel buio. La principessa Matilde non seppe mai dal papa Re che era stata pro-
prio la strega cattiva a rovinare I'anno prima il suo progetto scagliando le gra-
ste di fiori sulle piccole piantine. Aveva preferito non raccontarle questa brutta
storia e forse aveva fatto bene perché il rancore si era trasformato in nuova lin-
fa vitale. Ci vollero qualche primavera, ancora tanta cura e l'aiuto di altri con-
tadini per far assaporare alla principessa Fabiana e agli altri cittadini del regno
le succose albicocche dei suoi alberi. Eppure, Matilde aveva imparato la lezione
pil importante della sua vita, ed ora era piu che mai convinta che anche in un
metro quadrato di sogni c'é lo spazio sufficiente per coltivare un progetto.
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